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L’ultraortodosso 
e l’assimilato 

“guerreggiano” 
sull’Eterno, 

anche davanti 
all’implacabilità 

del lager, in un “krig” 
dolcemente spirituale

MARCO RONCALLI

ra i pensatori russi del primo ’900,
Vladimir Zabughin è uno dei più
poliedrici. Forse, quello che più di

altri ha assimilato la cultura e la lingua del
nostro Paese, qui passando anche
dall’ortodossia al cattolicesimo di rito
orientale. In Italia era arrivato nel 1903,
dopo gli studi classici e di musica in patria,
approdando a Roma da San Pietroburgo,
ventitreenne, con una borsa dell’Accademia
imperiale delle scienze, per studiare i
contatti fra la tradizione slava e
l’umanesimo europeo. Presto si sarebbe
rivelato capace di soste feconde nelle
“suture” fra cultura d’Oriente e d’Occidente,
pronto a calarsi negli abissi del sapere come
a scalare le vette dei monti, che l’avrebbero
visto precipitare in un crepaccio alpino in
Alto Adige, il 13 settembre ’23 e morire il
giorno dopo, a soli 43 anni, confortato dai
sacramenti. Una fine improvvisa per uno
studioso che, di fatto, lasciava ai posteri il
compito di interpretare molti testi su temi
disparati, scritti in un italiano vivace, dove il
metodo scientifico viene fuso con i valori
spirituali, tra pensiero cristiano latino e
slavo, dove approcci geniali si alternano ad
accostamenti audaci, in una
Weltanschauung che ha al centro
l’esperienza del sacro. Nel ventennio
precedente – durante il quale era tornato a
San Pietroburgo nel ’17 per una missione
diplomatica, trovandosi testimone
dell’assalto al Palazzo d’Inverno e dell’arrivo
al potere di Lenin – Zabughin aveva
composto infatti lavori rilevanti su
Pomponio Leto, Virgilio, l’oltretomba
dantesco, l’esegesi cristiana del
Rinascimento (poco convincente per Croce
come per Gramsci). Aveva dialogato con le
avanguardie musicali, Stravinskij, Busoni,
Respighi, Skrjabin. Si era lasciato affascinare
dai Balletti russi di Sergej Djagilev. E al
contempo aveva fatto altro. Era andato alla
ricerca di manoscritti musicali bizantini e
indagato i più riposti angoli del culto
ortodosso russo, anticipando la
ricognizione semiotica uspenskijana. E, ben
prima che si rivelassero casi letterari aveva
scritto di Dostoevskij, Solov’ev, Florenskij,

Bulgakov… O
dell’indole mistica
di monaci greci
paragonata a quella
di spiriti religiosi
italiani ( e basta qui
il rimando
all’apparentamento
fra Massimo il Greco
e Girolamo
Savonarola).
Insomma filologo,
musicologo, filosofo
e letterato,
conoscitore della
teologia e della

liturgia orientale, studioso d’iconologia, e
osservatore del suo tempo. A questo
intellettuale che, solo di recente, è tornato a
godere di rinnovata attenzione,
all’ermeneutica delle differenti forme del
suo pensiero, ai percorsi inusuali delle
espressioni della sua spiritualità, Alessandro
Giovanardi, docente di Arte sacra e di
iconografia e iconologia all’Istituto
superiore di Scienze religiose di Rimini,
dedica ora il profilo Pensare il confine.
Vladimiro Zabughin tra Oriente e Occidente
(prefazione di Daniela Rizzi, Edizioni di
Storia e Letteratura, pagine XII+276, euro
22,80. Il volume sarà presentato domani alle
20.00 a Rimini, nella Darsena della Marina,
da Flavio Cuniberto e Cesare Trevisani). Si
tratta di pagine che ne presentano l’opera
sul liminare di due mondi al suo tempo
assai più distanti di oggi, che scavano nella
concezione della vita sottesa, ma pure
mostrano la ricezione di questo autore nel
milieu accademico europeo. Il saggio mette
in luce il ruolo di precursore di Zabughin in
differenti discipline, ben evidenziando il
suo contributo nel presentare in Italia
protagonisti della cultura russa, e
configurandone – nel recupero di scritti
significativi – un’ideale antologia. Così,
«sulle tracce di un pensiero dimenticato»,
ecco – oltre a nomi già citati – quelli di
Apollon Nikolaevic Majkov, Vasilij Vasil’evic
Ròzanov, Dmitrij Sergeevic Merežkovskij;
Lobacevskij, Nikolaj Ivanovic Lobacevskij,
Ivan Ivanovic Glivenko, Vladimir Eduardovic
Krusmann, Petr Michailovic Bicilli. Infine
viene qui proposta in appendice un’inedita
conferenza su Zabughin tenuta nel 1980
nell’Accademia d’Arcadia, da Augusto
Campana, suo successore sulla cattedra di
letteratura umanistica alla Sapienza, cui si
deve – tra l’altro – la voce su Zabughin
apparsa nel 1990 sull’ Enciclopedia
Virgiliana, ovvero il primo saggio
monografico dedicato al pietroburghese i
cui «stessi limiti ed errori di studioso,
stimolavano interrogativi sulla sua
personalità».
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Filologo, 
musicologo, 
filosofo, 
letterato... 
Un grande
intellettuale 
che vale 
la pena 
di riscoprire: 
una biografia 
di Giovanardi

Vladimir Zabughin
Un umanista 
tra Est e Ovest

MARINO FRESCHI

opo il successo della Moglie del
rabbino, la Giuntina propone un
nuovo testo, Fedeltà e tradimen-

to (pagine 220, euro 18,00), dello scrittore
ebreo Chaim Grade (1910-1982), nato a
Vilnius in Lituania da una madre profon-
damente ortodossa, ma di una ortodossia
diversa da quella che conosciamo dai ro-
manzi e racconti di Singer o da fortunate
serie televisive (si pensi a Shtisel e U-
northodox), dove gli ortodossi sono ebrei
polacchi e/o chassidim. Qui siamo con-
frontati con l’altra versione dell’ebraismo
ortodosso, quello lituano. Insomma per
intenderci niente barbe fluenti e caftani,
ma la concezione del mondo resta intat-
ta, dura, affascinante e inquietante. Il li-
bro è composto da due racconti, splendi-
damente tradotti dallo yiddish da Anna
Linda Callow. 
Il primo, Il giuramento, ci inserisce nell’u-
niverso, ormai al tramonto, ma ancora re-
sistente, della comunità ortodossa litua-
na. Il padre, un ricco commerciante orto-
dosso pretende sul letto di morte dai suoi
figli del secondo matrimonio, che aveva
avviato a una educazione “laica”, moder-
na, un tremendo giuramento, che dà ten-
sione e spessore al racconto: Gavriel deve
abbandonare la facoltà di agraria, di cui si

è appassionato, per studiare la torà con un
rabbino ortodosso, mentre la ragazza, le-
gata con un giovane assimilato, deve fi-
danzarsi con un talmudista. Un terremo-
to esistenziale e intellettuale: la madre Bat
Sheva alla morte dell’anziano marito, da lei
amato e rispettato, tenta di convincere i
figli a seguire le ultime volontà del padre
e il racconto prosegue con le sofferenze
dei giovani posti d’improvviso di fronte a
una scelta di vita che non condividono. Il
racconto approfondisce le reazioni emo-
tive di Gavriel che, pur essendo molto do-
tato e aiutato da una straordinaria me-
moria anche visiva, non prova alcun inte-
resse a seguire l’insegnamento del rabbi-
no scelto dal padre. Si tratta di un uomo,
povero, dimesso, dedito completamente
allo studio della tradizione, che trascura il
modesto negozietto per non lasciarsi di-
strarre dallo studio che per gli ebrei – a dif-
ferenza della tradizione cristiana – rap-
presenta il pilastro della via. La concen-
trazione rafforza il pensiero che così si rav-
viva: questo è il presupposto per la vera fe-
de e per il radicato sentimento di pietà per
contemplare i 613 comandamenti previsti
dalla Torà e dagli altri numerosi scritti che
formano un immenso corpus di testi su
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cui passare tutta la vita. Proprio ciò che
Gavriel non vuol fare e lentamente “mari-
na” le lezioni dello scontroso rabbino per
andare da un ricco coltivatore a imparare
la pratica agricola. Ancora più pericolosa
è la via imboccata dalla ragazza che alla fi-
ne scopre che il fidanzato è diventato un
comunista: siamo negli anni a ridosso del-
la Grande Guerra con il trionfo dei bol-
scevichi in Russia con il loro grande sogno
utopico, sognato da tanti ebrei assimilati
come Lev Davidovic Bronštejn, noto co-
me Lev Trotckij. Arrestato durante una ma-
nifestazione, il giovane, grazie all’inter-
vento della ricca famiglia, viene rilasciato
a condizione di lasciare il paese per Pari-
gi. Prima della partenza i fidanzati si spo-
sano e raggiungono i circoli comunisti pa-
rigini. Intanto Gavriel, abbandonato il rab-
bino Avraham Abba, impostogli dal padre,
realizza il suo piccolo sogno di diventare
agronomo nella fattoria dello zio, di cui
sposa senza amore la figlia.
A questo punto, un coup-de-théâtre: il rab-
bino dopo una lunga riflessione decide di
sposarsi e Bat Sheva scopre che in fondo
tutto questo corrisponde alla profonda vo-
lontà del saggio marito prima di morire
che con il suo giuramento, impossibile da

seguire dai figli, avvicinava la moglie al dot-
to rabbino. Insomma un happy end che
allora era ancora possibile.
Tutt’altra atmosfera è quella che circola nel
racconto La mia contesa con Hersh Ras-
seyner. Il titolo yiddish è più esplicito Mayn
krig mit H. R.: La mia guerra con H. R. Un
testo strano e avvincente: nel giro di più di
un decennio due studenti della yeshivà in
un villaggio lituano s’incontrano per “guer-
reggiare” duramente: Hersh Rasseyner è
ultraortodosso e Chaim Vilner (che raffi-
gura l’autore) è un assimilato, che addirit-
tura scrive poesie, insomma uno scrittore,
un letterato, un intellettuale proprio come
goy, un “gentile”. La “contesa” si sviluppa a
colpi di argomenti forti, specie quando la
tensione sale nell’ultimo incontro dopo le
tremende esperienze di Hersh nel Lager,
dove non ha perso la fede nell’Eterno e do-
ve a rischio della vita ha salvato sia un suo
allievo destinato alla camera a gas sia un e-
semplare della Torà. La ragione pare esse-
re dalla parte di Chaim Vilner perché pro-
prio l’olocausto prova la incommensura-
bile, imperscrutabile lontananza dell’E-
terno dalle sorti del popolo eletto e del-
l’intera umanità. Il duello, immerso nello
scontro tra tradizione rabbinica e illumi-

nismo ebraico, ricorda la contesa mannia-
na tra Naphta e Settembrini della Monta-
gna Magica. Certo, Chaim ha ragione: co-
me si può essere così chiusi e insensibili di
fronte all’implacabilità della storia. Eppu-
re, le severe argomentazioni dell’ortodos-
so hanno un fascino profondo, commo-
vente che tocca l’anima che, smarrita nel-
la modernità, non ascolta più la voce del-
la tradizione. Non si può tornare indietro,
ma si può estrarre dalla tradizione mille-
naria il grande insegnamento del pensie-
ro che pensa l’Eterno, che diventa vivente
pensando l’Eterno. I due contendenti si la-
sciano da amici, da fratelli di una stessa av-
ventura spirituale che ci insegna quanto il
confrontarsi su temi religiosi resusciti la vi-
ta della letteratura: «Chissà se ci incroce-
remo ancora. Magari potessimo entrambi
meritare di incontrarci una volta di più per
vedere a che punto siamo. E magari po-
tessi, quel giorno, essere tanto ebreo quan-
to lo sono oggi. Reb Hersh, scambiamoci
un bacio…». L’unico happy end possibile
di un “krig” dolcemente spirituale che fa
sorgere l’intrigante domanda se i due con-
tendenti non siano una stessa persona, co-
me Faust e Mefisto.
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I duelli rabbinici 
di Chaim GradeLE
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Lo scrittore Chaim Grade, nato a Vilnius nel 1910 e morto a New York nel 1982

In “Fedeltà e tradimento” 
l’autore yiddish mostra 
un altro volto 
dell’ortodossia ebraica 
del Novecento: non quella 
chassidim rievocata 
da Singer (e rilanciata 
anche da fortunate serie tv 
come “Shtisel” 
o “Unorthodox”), bensì 
quella di matrice lituana
Non si può tornare 
indietro, ma si può estrarre 
dalla tradizione millenaria 
un grande insegnamento
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